表面上看起來,他們并非像鯊魚一樣青面獠牙,而是顯得很友善、很樂于助人,最初許諾的利率也不是特別高,但他們很快就會讓受害者落入陷阱,陷入債務(wù)螺旋式上升的惡性循環(huán)


作者 | 《財經(jīng)》特約撰稿人 魏城 發(fā)自倫敦


編輯 | 郝洲




互聯(lián)網(wǎng)時代,英國的高利貸放貸者現(xiàn)在不在街頭活動了,都在社交媒體上尋找獵物。


他們?nèi)缃袷褂迷诰€平臺來吸引那些潛在的受害者,敲詐勒索那些錯過還錢期限的人。


他們在英國有一個綽號:“貸款鯊魚”。


“貸款鯊魚”會在網(wǎng)上裝扮成富有同情心、樂于助人的好人,受害者通常是那些信用不佳、很難在銀行借錢的人,受害者常常在網(wǎng)絡(luò)平臺上求助,此時,英國“及時雨宋江”就會及時出現(xiàn),問寒問暖,熱心地伸出援手。


惡性循環(huán)的債務(wù)陷阱

48歲的英國單親母親米歇爾就是這樣上鉤的。


獨自撫養(yǎng)著三個孩子的米歇爾曾經(jīng)有過個人破產(chǎn)記錄,所以無法從銀行或其他正規(guī)途徑貸款。新冠疫情期間,她的工作時間又被雇主大幅削減,所以她手頭非常拮據(jù)。


當她的小兒子過生日,她急缺現(xiàn)金給小兒子買生日禮物時,她便來到網(wǎng)絡(luò)平臺上求助,想借50英鎊。


恰巧,平臺上有人說:“我的孩子和你兒子就在一所學(xué)校,我愿意幫助。”


此人還體貼地說:“我知道孩子過生日時沒錢給孩子買禮物是什么感覺。你下個月還給我就行?!?/p>

幾個月后,這50 英鎊利滾利,居然變成了數(shù)千英鎊。這位號稱是米歇爾兒子校友的家長,終于露出了“鯊魚”的巨口利齒,而且看來是一群“鯊魚”:有人負責(zé)給米歇爾發(fā)送威脅信息,有人負責(zé)向米歇爾家扔垃圾,有人負責(zé)夜晚砸碎米歇爾家的窗戶……


米歇爾心情抑郁,一度想過自殺。后來,她實在忍受不下去了,不得不拋棄家中所有財物,帶著三個孩子出逃,被安置在一個臨時住所。


再后來,米歇爾向英格蘭打擊非法放債小組求救,生活才有了好轉(zhuǎn)。


英國國家統(tǒng)計局的數(shù)據(jù)顯示,自新冠病毒開始肆虐英國以來,大約有900萬英國人借錢的金額超過了平時,而英格蘭打擊非法放債小組2021年幫助過的“貸款鯊魚”的受害者中,三分之二都認為他們是從朋友那里借錢的。


在英國,“貸款鯊魚”或高利貸放貸者的定義很簡單,任何沒有英國金融行為監(jiān)管局(Financial Conduct Authority,縮寫為FCA)授權(quán)的放貸者,就是“貸款鯊魚”(loan shark)或高利貸放貸者。


表面上看起來,他們并非像鯊魚一樣青面獠牙,而是顯得很友善、很樂于助人,最初許諾的利率也不是特別高,但他們很快就會讓受害者落入陷阱,陷入債務(wù)螺旋式上升的惡性循環(huán)。


他們往往不是一個人,而是有一個團伙,協(xié)同行動,他們會使用暴力手段“討債”,包括毆打、勒索甚至綁架,以逼迫受害者以高昂的利率償還貸款。


英國從2014年開始統(tǒng)計未經(jīng)英國金融行為監(jiān)管局授權(quán)的高利貸放貸數(shù)據(jù)。自那時以來,迄今全英國總共有逾30萬個家庭成為“貸款鯊魚”的受害者,其中十分之一是在Facebook、Snapchat等社交媒體平臺上被“貸款鯊魚”盯上的,有的受害者甚至是在約會網(wǎng)站上被“鯊魚”咬住的。


持續(xù)了兩年的新冠疫情,加大了英國的貧富差距:那些工作性質(zhì)適合于遠程辦公的高薪白領(lǐng),在疫情封鎖期間不僅保住了飯碗,而且因為在家工作省下了交通費和外出就餐費,因為封城而減少了揮霍的機會,他們銀行儲蓄大幅提升,但那些無法在家工作的打工者卻因此失業(yè)或收入大減,為了糊口或支付其他基本開支,被迫舉債。


數(shù)據(jù)顯示,自 2020 年 3 月以來,拖欠付款或舉債的英國人超過 1100 萬人,欠債總額高達250 億英鎊。


近一年來,因供應(yīng)鏈瓶頸和地緣政治因素導(dǎo)致的能源賬單的可怕增長、高通脹以及房價和租金的飆升,則讓更多的英國人落入債務(wù)陷阱,成為“貸款鯊魚”的口中餐。


大學(xué)生“鯊魚”

近些年來,似乎是看中了越來越多的英國人無法通過傳統(tǒng)的貸款方式借錢這一現(xiàn)象中的“商機”,英國涌現(xiàn)了許多新的借貸產(chǎn)品,如Klarna和Clearpay等“先買后付”平臺,以及在過去一年中頗受歡迎的預(yù)付工資計劃。遺憾的是,許多借貸產(chǎn)品并沒有受到相應(yīng)的監(jiān)管。


更重要的是,對信用評級不佳的英國人來說,這些高利率的借貸產(chǎn)品與其說是雪中送炭,不如說是雪上加霜:他們通常只能去借所謂的“發(fā)薪日貸款”或利率極高的貸款,最終走上無法管理的債務(wù)之路。


許多“先買后付”平臺確實不收取利息,但他們會對逾期不還的借款人收取滯納金,并讓那些通常咄咄逼人的討債人追討欠債。


對信用評級不佳的英國人來說,既然傳統(tǒng)的銀行貸款、信用卡貸款的路走不通,層出不窮的新借貸產(chǎn)品又充滿陷阱,那么,他們只有向朋友和家人借錢。


數(shù)據(jù)顯示,新冠疫情導(dǎo)致向親友借錢的英國人大幅增加。2020年2月,向親友借錢的英國人為510萬人,封鎖隔離7個月后的這一年10月,向親友借錢的英國人便增加到590萬人。


如果向親友借錢這一條路也走不通,那么,那些不肯或不敢偷搶的人,便上網(wǎng)、上社交媒體,向陌生人求助。
于是,對那些在網(wǎng)上游弋的“貸款鯊魚”們來說,機會來了。


不要以為,這些“鯊魚”都是什么黑幫成員或刑滿釋放的前罪犯。他們可能就像你我他一樣的普通人。


英國謝菲爾德哈勒姆大學(xué)商科學(xué)生羅文·馬文加就是一個頗為“成功”的“貸款鯊魚”。他看上去就像一個文質(zhì)彬彬的普通大學(xué)生,他的高利貸“業(yè)務(wù)”在2018年他開始上大學(xué)時就已起步,他也確實把這項“業(yè)務(wù)”作為他“學(xué)以致用”的一門生意。


他在社交媒體Snapchat運作,給該社交媒體的一個網(wǎng)紅付錢,讓這個網(wǎng)紅為他的“貸款業(yè)務(wù)”做廣告,在2020年1月被逮捕之前,他已“成功”地給130個人發(fā)放了“短期貸款”,貸款金額在10英鎊到500英鎊之間,利率高達100%,總共貸出了大約12萬英鎊,收回了大約14萬英鎊,到他被捕時,未收回的貸款仍然有大約10萬英鎊。


羅文·馬文加后來被判刑16個月。


“四月是最殘忍的月份”?

自從英國開始疫情封鎖以來,在英語世界最有名的社交媒體之一紅迪網(wǎng)(Reddit)上,那些所謂的自助借貸社區(qū)的互動便迅速飆升。


其中最著名的DIY借貸論壇,就是r/borrow。該論壇允許貸方和借方直接相互聯(lián)系,“供需雙方”則把這個論壇作為“發(fā)薪日貸款”的替代選擇。


根據(jù)英國消費者委員會收集的該論壇的數(shù)據(jù),英國用戶借款的平均利率為130%,平均借款額為148英鎊。任何符合開設(shè)賬戶標準的紅迪網(wǎng)注冊用戶都可以通過在該論壇上發(fā)帖,來請求P2P貸款,而無需進行任何類型的信用檢查。


該論壇上的借貸雙方都不信任傳統(tǒng)的銀行和貸款機構(gòu),而是更喜歡這個平臺的人際互動。


該論壇的一個英國借款人說:“你是從一個真實的人那里借錢,從一個了解情況、有同情心的人那里借錢,而不是從一家冷冰冰的公司那里借錢?!?/p>

該論壇上的許多貸方也聲稱,他們的動機是希望幫助那些有需要的人。


但紅迪網(wǎng)可能是一個雷區(qū),借貸雙方都有可能是騙子:某些借款人在還清貸款之前,就消失得無影無蹤;而某些貸款人則要求借款人提供許多私密信息,包括密碼和對借款人電腦的訪問權(quán)限,一些借款人因此被騙走了數(shù)千英鎊。


提供網(wǎng)上陌生人之間借貸活動的社交媒體并不局限于紅迪網(wǎng)。據(jù)英國有關(guān)部門的說法,新冠疫情導(dǎo)致非法放債人在Facebook、Craigslist、Snapchat等社交媒體平臺上的活動大幅增加。


甚至約會應(yīng)用程序也被用作非法放債活動的平臺。例如,在約會應(yīng)用程序Grindr上,一個女性用戶與她的約會對象分享了裸照,后來,這個約會對象借給了她一些錢。當她未能按期還錢時,對方威脅說,如果她不還錢,他就會泄露她的裸照。


同樣,在紅迪網(wǎng)的借貸論壇r/borrow上,也出現(xiàn)過貸款人索取裸照作為擔(dān)保以確保對方還錢的事情。


近幾年越來越多的英國人成為“貸款鯊魚”的獵物,其背后的原因,除了持續(xù)兩年的新冠疫情所導(dǎo)致的貧富分化,還有新舊年之交因能源價格飆升、地緣政治局勢惡化、英國國內(nèi)物價上升等因素導(dǎo)致的生活成本危機。


英國消費者權(quán)益保護組織警告說,即將到來的2022年4月,對面臨數(shù)十年來最大的生活成本危機的英國人來說,真有可能是“最殘忍的月份”,屆時落入債務(wù)陷阱的英國人將會更多。


英國能源監(jiān)管機構(gòu)將在今年4月1日把能源價格上限提高54%,此外,鐵路票價、國民保險稅、市政稅和其他物價都會在4月上漲,而所得稅起征點和育兒補貼則會在這個月被凍結(jié),免費的新冠病毒測試也會從4月1日開始取消。


“四月是最殘忍的月份”——這是英國現(xiàn)代派詩人艾略特名作《荒原》開頭的一句話。


但是,“最殘忍的月份” ,對“貸款鯊魚”來說,卻可能是“最活躍的月份”。


(作者曾在英國多家知名媒體擔(dān)任資深記者、編輯。作者微信公眾號:魏城看天下)