55歲的夏明國坐在車上，決定逃離“這個傷心的地方”。長沙市岳麓區(qū)蓮花鎮(zhèn)金華村，曾是他們一家三口生活的地方。在這里，女兒夏雙欠下的“現(xiàn)金貸”，掏空了家里僅有的7萬多元積蓄。妻子劉麗瞞著他跟親戚朋友又借了三四萬元還債，依舊杯水車薪。在催收人員的言語威脅下，劉麗整天擔(dān)驚受怕，最終在1月8日喝下農(nóng)藥結(jié)束了自己的生命。

更讓夏明國悲痛的是，妻子的喪禮當(dāng)天，仍然不斷有討債的電話打到他的手機上。1月10日這天竟然一下子來了4撥兒討債人。

最早上門的是兩個年輕的小伙子，自稱公司名為“隔壁老張”。他們沒有拿來夏雙的借貸合同，也不清楚公司向夏雙催收多少利息。第二個催收人員甚至不知道委托公司的名稱，只能打電話回公司詢問。因為擔(dān)心被民警發(fā)現(xiàn)攜帶兇器，他還想把身上的一把彈簧刀交給村民保管。

不久后，一名佯裝找人的男子也被村民揪了出來。在村民的逼問下，他承認(rèn)自己是“白度白匯公司”的催收人員，“公司聯(lián)系不上夏雙，安排我到村里查看情況”。就在民警詢問該男子的同時，第四撥兒催收人員又出現(xiàn)了，金華村的村民一下子沸騰起來。

夏明國這時才意識到，原來女兒在被逼還款的壓力下，背著他借了這么多貸款。在他的印象中，夏雙以前是一個很孝順的孩子。第一年剛到美容院當(dāng)學(xué)徒時，盡管掙得錢不多，夏雙還是給他買了睡衣、剃須刀，以及他最喜歡吃的檳榔。

2017年7月，夏雙突然找到他要錢。“她只說自己借了別人的錢，要資金周轉(zhuǎn)?！蹦且淮?，夏明國給女兒還了八九千元，但此后這個窟窿就像無底洞一樣，再也沒能堵住。

據(jù)夏雙的哥哥鄧賓說，最初夏雙跟一個女性朋友借了1.2萬元，但沒能及時還上。這個朋友恰好是某借貸公司的業(yè)務(wù)員，她相繼為夏雙介紹多家借貸公司，總共辦理了19次現(xiàn)金貸。

由于現(xiàn)金貸行業(yè)普遍奉行“斬頭息”的潛規(guī)則，這些公司會預(yù)先在本金中扣除不菲的利息。在19次貸款中，只有2次的合同金額與夏雙的實際到手金額一致。一家名為“易融易匯”的公司就曾借給夏雙1萬元，但實際到賬只有8200元。

每完成一次貸款，夏雙還要向介紹人支付500元的介紹費。微信轉(zhuǎn)賬記錄顯示，她總共為這些貸款支付了9200元的介紹費，而這筆錢又大部分轉(zhuǎn)到了最初的那位女性朋友手中。事后親友都覺得，夏雙是被那個朋友“帶籠子”(湖南方言，意為設(shè)套欺騙)進去的。

這些公司的計息方式，則是導(dǎo)致夏雙一家陷入深淵的罪魁禍?zhǔn)?。夏雙曾向一家名為“嘉翔”的公司借款1.5萬元，每周的還款額為1850元。周息高達12.3%，年利率更是達到了驚人的640%。

根據(jù)國家法律規(guī)定，年利率超過36%的民間借貸屬于高利貸，超過年利率36%部分的利息應(yīng)當(dāng)被認(rèn)定無效。但夏雙不知道自己借的是“高利貸”，她只好一家家地借下去，用“新貸還舊賬”。“她自己用的很少，都是用這些錢還別的公司的錢去了?！编囐e說。越到后面，夏雙每周還款的壓力就越大。

夏明國也沒想到，每天壓著自己喘不過氣的貸款，許多都是不合法的。自稱“從來沒欠過賬”的他特別惱火，怪自己的孩子不聽話，但還是想辦法借遍左鄰右舍?！皫资?，幾百元的，沒辦法，我都借了?！?/p>

他嘗試過報警，可警方說了“欠債還錢，天經(jīng)地義”。在兩家派出所的分別見證下，他總共向三撥兒討債人還了2萬多元。之后的情況并沒有好轉(zhuǎn)。12月4日，有兩撥兒催收人員來到他家。面對“要搬東西，我就拼命”的強硬回應(yīng)，催收人員只拿走了他身上的70元錢。

12月31日，夏雙不堪討債人的騷擾，換了手機號碼，選擇離家出走。夏明國也終于決定，女兒已經(jīng)19歲，是法律意義上的成年人了，“再有一分錢我也不還了”。但“現(xiàn)金貸”的巨大窟窿，最終還是把妻子的生命卷了進去。

在金華村，夏明國有10畝水田，春天時他會在這里辛苦種下稻谷。他們住的房子是爺爺留下來的，黃泥土磚上遍布裂縫，但房前已經(jīng)擺放了一些木頭材料。他本想攢夠10萬元，就起個新房子。

可現(xiàn)在空蕩蕩的房子里，只剩下他一個人了。

喪禮后的第三天，金華村又重新歸于寂靜。鄉(xiāng)親幫夏家料理完后事，繼續(xù)趕回外面打工。在這個距離長沙不遠的小村莊里，農(nóng)閑時節(jié)，村民大多會做做小生意或當(dāng)建筑工。

往年此時，夏明國也會出去做泥瓦匠。但他現(xiàn)在只能坐在屋子里，一個人發(fā)呆。原本不吸煙的他，現(xiàn)在一根一根抽個不停，時而伴有劇烈的咳嗽聲。

雖然嘴上有些惱火女兒，但他的手機屏幕上依然是夏雙微笑的自拍照。夏明國35歲時才有這個女兒，“寵得不行”。盡管家里經(jīng)濟困難，但女兒提出買手機、買電腦的要求，夏明國從不含糊，“這都是必須要用的嘛”。

現(xiàn)在他唯一后悔的是，女兒第一次借錢時，沒有跟他交底?！暗谝淮握f出來，我就全部會還掉，要我還5萬元都可以。就不會拖到今天這么多了。”

然而，催收人員仍然每時每刻在騷擾著他。1月14日，他又收到了一條短信，以及兩個討債電話。妻子走后，夏明國覺得自己沒有什么可怕的了。他認(rèn)為討債人近期不會再上門，但也在床頭放了一把三四十厘米的砍柴刀。

眼下最讓他牽掛的，還是女兒的安全。最近夏雙已經(jīng)被家人送到外省的親戚家，邊工作邊平復(fù)心情。但夏明國更希望女兒能夠“站起來”?！鞍堰@個事情處理好了，自己去過平凡的生活?！庇浾?史額黎

(為保護受訪者隱私，夏明國一家皆為化名)